六彩天下
前言：想要寫(xiě)出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇六彩天下范文，相信會(huì)為您的寫(xiě)作帶來(lái)幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫(xiě)作思路和靈感。
六彩天下范文第1篇
劉江：電視劇需要反映真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，無(wú)論是我自己的作品還是其他人的作品，無(wú)論是古裝、年代戲還是現(xiàn)代題材的戲，都離不開(kāi)對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注―哪怕是看古裝戲，你也能從中看到我們現(xiàn)代社會(huì)的許多問(wèn)題和元素。
記者：在你看來(lái)，拍電視和拍電影的最大區(qū)別是什么？
劉江：拍電影對(duì)于手藝的考量要求更高、更嚴(yán)格，這是我想要挑戰(zhàn)的。它的技術(shù)指標(biāo)，敘事的技巧和結(jié)構(gòu)，都是需要仔細(xì)斟酌的。
記者：你很欣賞貢布里希的一句話，沒(méi)有藝術(shù)，只有藝術(shù)家。如何去理解這句話在你的創(chuàng)作生涯中的意義？
劉江：很多人說(shuō)我們的行業(yè)是搞藝術(shù)的，我反倒覺(jué)得這讓人羞于開(kāi)口，因?yàn)樵诋?dāng)下這個(gè)時(shí)代，“藝術(shù)”被很多人拿來(lái)販賣，拿來(lái)裝裱自己。貢布里希說(shuō)，“實(shí)際上沒(méi)有藝術(shù)這種東西，只有藝術(shù)家而已。”作品永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)立于人而存在世間。當(dāng)然，我覺(jué)得自己還沒(méi)有資格說(shuō)自己是藝術(shù)家，因此我寧愿說(shuō)自己就是一個(gè)影視圈里的手藝人。
記者：你覺(jué)得自己的那么多部作品里，哪一部作品最能代表你自己的人生態(tài)度和生活理念？
劉江：《黎明之前》和《咱們結(jié)婚吧》。
記者：你想借著《咱們結(jié)婚吧》向觀眾傳遞什么樣的觀念呢？
劉江：從世俗的層面上說(shuō)，就是愛(ài)在當(dāng)下，愛(ài)在身邊，要珍惜眼前人，這樣一個(gè)主題。我覺(jué)得，戀愛(ài)中、婚姻中的男女，還是要相信愛(ài)，這樣會(huì)感到幸福一些。再往形而上走，我特別同意一句話，我把這句話放在了我們這部電影里，權(quán)且當(dāng)一種推介，叫“眼前的一切，對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是最好的安排”。其實(shí)這是一句佛語(yǔ)，實(shí)際上有一種讓你面對(duì)任何困難、災(zāi)難的淡定。它說(shuō)的是一種因果關(guān)系，比如你今天摔了一個(gè)跟頭，不要認(rèn)為是一種倒霉，這是你命中一劫。如果不摔一個(gè)跟頭，也許你要摔更大的跟頭。當(dāng)一個(gè)災(zāi)難降臨時(shí)，你得有一種接受的淡定，不要去覺(jué)得“哎呀當(dāng)時(shí)我要是那樣多好”，你不要這么想，也許就是你當(dāng)時(shí)犯了錯(cuò)才會(huì)有這么一個(gè)劫難。
記者：你這一年的關(guān)鍵詞是什么？
劉江：堅(jiān)持。
記者：這些年來(lái)，你得到的最大反思是什么？
劉江：很多人都覺(jué)得我走上導(dǎo)演這條路，一直很坎坷。我的那些經(jīng)歷，看起來(lái)好像是我人生的彎路―確實(shí)，我也走過(guò)一些彎路，但人生哪有白走的路？我早年學(xué)習(xí)表演，雖然后來(lái)沒(méi)有當(dāng)演員，但專業(yè)表演的學(xué)習(xí)，讓我對(duì)演員的心理狀態(tài)了解得特別透，我會(huì)特有招地去保護(hù)他們，會(huì)潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地影響他們;后來(lái)去東方歌舞團(tuán)當(dāng)歌手，在音樂(lè)上的積累讓我成了合作的作曲眼里“蒙不了的導(dǎo)演”;而當(dāng)年寫(xiě)小說(shuō)寫(xiě)詩(shī)的經(jīng)歷，又對(duì)我創(chuàng)作劇本特別有幫助。我認(rèn)為每一段經(jīng)歷都是值得的，它們讓我直到今天都在受益。
六彩天下范文第2篇
關(guān)鍵詞：寫(xiě)意風(fēng)景油畫(huà)；文人化；色彩
色彩，是油畫(huà)形式語(yǔ)言的主要特征之一。其作為藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言，對(duì)畫(huà)家在作品完美的呈F起著不可忽視的作用。從物理學(xué)來(lái)講，既有光則有色，有著不可或缺的表現(xiàn)力。“色彩又是文化隱喻豐富的視覺(jué)符號(hào)，在人類生活勞動(dòng)實(shí)踐的歷史過(guò)程中積淀了豐富的內(nèi)涵，不同地域民族的文化傳統(tǒng)習(xí)俗和情感傳達(dá)方式都與色彩有密切的關(guān)系”。在西方油畫(huà)發(fā)展中，它的作用與地位也在不斷的變化。那么在寫(xiě)意風(fēng)景油畫(huà)中的色彩又是怎樣體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文人化精神的呢，筆者認(rèn)為可以從以下幾點(diǎn)探討。
一、筆與墨
自古中國(guó)文人山水畫(huà)是以筆墨為主，以色為輔之，這種純樸天真之美和在繪畫(huà)上表現(xiàn)出的平淡之趣，受傳統(tǒng)文化中國(guó)儒道思想的君子以“淡泊”平淡中庸、含蓄的，清心寡欲的“天人合一”及“物我兩忘”至樂(lè)境界的追求和老莊對(duì)于色彩“樸素玄化”美學(xué)思想的影響，《莊子?刻意》云：“故素也者，謂其無(wú)所與雜也，純也者，謂其不虧其神也。能體純素，謂之真人”。偏愛(ài)淡雅，幽靜的灰調(diào)的水墨渲染，表現(xiàn)于清淡雅之氣，從中國(guó)的傳統(tǒng)審美思想來(lái)看平淡素樸為之藝術(shù)追求的最高境界，蘇試說(shuō)：“大凡為文，當(dāng)使氣象峰峰，五色爛，漸老漸熟，乃造平淡。”國(guó)畫(huà)對(duì)色彩的運(yùn)用，化繁為簡(jiǎn)的創(chuàng)作方法以追求詩(shī)意般的境界，也在體現(xiàn)畫(huà)家心靜氣和，君子風(fēng)度，文人之氣的精神。而在寫(xiě)意風(fēng)景油畫(huà)創(chuàng)作中巧用油畫(huà)色彩的多元性，調(diào)和性，充分的將傳統(tǒng)文人畫(huà)作中對(duì)色彩的詮釋趨于淡雅之貌，不再是絢麗燦爛，而是降低了色彩的純度。對(duì)畫(huà)布己基本不再使用固有色，畫(huà)面色彩大都是經(jīng)過(guò)處理，色彩的純度與明度被弱化，呈現(xiàn)高級(jí)的灰色，形成有微妙明度和色相變化的灰色調(diào)。畫(huà)出的作品具有文人畫(huà)“淡雅”的美學(xué)品格，畫(huà)面中少有強(qiáng)烈的色彩和明暗對(duì)比，營(yíng)造出更加和諧、統(tǒng)一的色調(diào)關(guān)系，這種變自然色彩為主觀色彩，在色調(diào)的范圍內(nèi)作少許的變化，使畫(huà)面和諧統(tǒng)一，其至是單一色調(diào)的畫(huà)面，樸素且平淡的色彩，將傳統(tǒng)文人之氣的神韻發(fā)揮的淋漓盡致，恰到好處。畫(huà)家洪凌擅長(zhǎng)色彩的運(yùn)用，他的作品《北方的冬天》把北方冬天風(fēng)景中顯現(xiàn)的荒蕪景象，用意象的色彩創(chuàng)作手法，描繪出暖暖的高級(jí)灰色調(diào)。畫(huà)面中黃色的土和紫褐的陰影，柔和的十分和諧，不僅沒(méi)有輕飄之象，反而給人沉穩(wěn)的踏實(shí)之感。畫(huà)家張冬峰是南方風(fēng)景畫(huà)家，是漓江畫(huà)派的典型代表。他的風(fēng)景畫(huà)作被譽(yù)為，自然與生命的完美體現(xiàn)，畫(huà)面中司空見(jiàn)慣的風(fēng)景，在他的筆下透露著蒿草和泥土的清香，單一灰蒙的綠色調(diào)，突出了江南水鄉(xiāng)的山水特點(diǎn)，一派文人意氣之韻。《家鄉(xiāng)》色彩語(yǔ)言上既包含了西方油性色彩的絢爛華麗，又蘊(yùn)藏了傳統(tǒng)意象色彩審美心理。畫(huà)家們以心觀景，充滿了個(gè)人情感，濃、淡，虛、實(shí)，恰到好處。時(shí)而淡雅，時(shí)而艷麗，整體色調(diào)和諧寧?kù)o的畫(huà)面意境。可見(jiàn)中國(guó)寫(xiě)意油畫(huà)的色彩追求也受地域環(huán)境的影響。
二、畫(huà)面中的“白”
在畫(huà)面的空間處理上，油畫(huà)風(fēng)景講究構(gòu)圖，在一個(gè)二維空間的平面上，通過(guò)經(jīng)營(yíng)對(duì)象的位置、比例、層次關(guān)系而建立起一個(gè)和諧的畫(huà)面，是最基本的創(chuàng)作步驟，西畫(huà)稱“構(gòu)圖”，中國(guó)山水畫(huà)講究“經(jīng)營(yíng)位置”。“傳統(tǒng)中國(guó)的一大特征，是畫(huà)面構(gòu)圖中時(shí)間與空間的和諧構(gòu)成，形成“可居”“可游”的審美意境，它是中國(guó)古代繪畫(huà)的一個(gè)重要美學(xué)特征。
中國(guó)傳統(tǒng)文人繪畫(huà)別重視意境的傳達(dá)與作者個(gè)性的體現(xiàn)，“留白”的出現(xiàn)，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的體現(xiàn)也是畫(huà)家修養(yǎng)和藝術(shù)造詣的體現(xiàn)文人精神表達(dá)的有力證明，它以空與虛傳遞出想象的豐盈，無(wú)表達(dá)勝似表達(dá)，“墨濃濕干淡之外，加一白字便是六彩”在西方的理性科學(xué)里白色屬于顏色的范疇，而在中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)中白確在意境表現(xiàn)與文化傳遞中不可或缺的特質(zhì)。這與中國(guó)傳統(tǒng)文化中蘊(yùn)含的美學(xué)思想密不可分的。道家以“道”為萬(wàn)物本源，以虛無(wú)空靈為藝術(shù)追求的最高境界，這種虛無(wú)空靈展現(xiàn)了古人對(duì)世俗物欲的超越，并深刻影響了中國(guó)人的審美追求與精神追求。“留白”不僅蘊(yùn)含著寄情于景虛實(shí)相生天人合一的哲學(xué)思想還創(chuàng)作了一種超越自然追求永恒的精神境界，《寒江獨(dú)釣圖》，留白帶來(lái)的空靈感還將映射到了君子人格上來(lái)，使畫(huà)面清靜淡雅空靈，不僅體現(xiàn)了畫(huà)品也體現(xiàn)文人的人品與文化修養(yǎng)。白，并不是真正意義上的空無(wú)，而是聚氣之處，“中國(guó)畫(huà)最重空白處……乃靈氣往來(lái)生命之處”“以虛無(wú)見(jiàn)氣韻，是畫(huà)的極誼”看似微不足道，恰是氣韻生動(dòng)傳神之精妙。
在中國(guó)傳統(tǒng)文化中對(duì)虛實(shí)的理解自老子起，老子“天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)”，“大音希聲，大象無(wú)形”。虛，是在繪畫(huà)中作者對(duì)物相做了虛化的處理，傳達(dá)出空靈之境，正因不實(shí)而更具遐想具有無(wú)限的大美，實(shí)，是作者隨客觀物象的真實(shí)表達(dá)，虛襯托著實(shí)，實(shí)反襯著實(shí)，“虛者實(shí)之，實(shí)著虛之，虛實(shí)相生”物化虛實(shí)相統(tǒng)一又相互的依存，才能使畫(huà)面進(jìn)入到一個(gè)永恒的自然的至高境界。最早在提出油畫(huà)民族化的概念的劉海粟先生，在他的風(fēng)景作品中充分運(yùn)用了這一中國(guó)繪畫(huà)中的表現(xiàn)技法，《頂散綺》這幅作品中寫(xiě)意味道十足，筆觸間有意的多處留白，使西方后印象派的與中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)的氣韻貫通融合，在構(gòu)圖上黑白灰的分布恰到好處，中景部分的房屋留白的運(yùn)用，起到了點(diǎn)睛的作用，畫(huà)面瀟灑不失生動(dòng)，兼顧整體，使畫(huà)面具有了中國(guó)傳統(tǒng)文人的繪畫(huà)之氣，堪稱寫(xiě)意油畫(huà)的經(jīng)典之作。吳冠中《魯迅的故鄉(xiāng)》在作品中運(yùn)用了自然留白，將畫(huà)面中的房屋做了自然簡(jiǎn)潔的處理獨(dú)具神韻，使畫(huà)面呈現(xiàn)出了強(qiáng)烈的寫(xiě)意韻味。
寫(xiě)意風(fēng)景油畫(huà)雖然運(yùn)用著西方色彩的油畫(huà)材料，但仍舊表達(dá)著中國(guó)傳統(tǒng)文人意蘊(yùn)與趣味，它的可貴就在于此吧，當(dāng)下這個(gè)多元的世界，包容與兼得在藝術(shù)中表現(xiàn)的淋漓盡致，寫(xiě)意油畫(huà)的道路也正因有著多元的促進(jìn)與傳統(tǒng)的繼承，會(huì)蓬勃發(fā)展，越走越遠(yuǎn)。
【注釋】
《歷代詩(shī)話?東坡詩(shī)話》.
孔新苗.中西美術(shù)比較[M].濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2002.
【參考文獻(xiàn)】
[1]林風(fēng)眠原著，朱樸選編.林風(fēng)眠論藝[M].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2010.
[2]斯舜威.中國(guó)當(dāng)代美術(shù)30年[M].上海：東方出版中心，2009.
[3]吳冠中.吳冠中談美[M].廣州：廣東人民出版社，2000.
[4]王梅格.生命力、寫(xiě)意與形之跡化――當(dāng)代中國(guó)寫(xiě)意油畫(huà)的發(fā)展方向探析[D].中央美院，2007.
[5]陳輝.中國(guó)畫(huà)藝術(shù)的架構(gòu)因素[J].美術(shù)大觀，2009（03）：14-20.
[6]劉海粟.談中國(guó)畫(huà)畫(huà)的特征[M].濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2010.
[7]葉朗.美學(xué)原理[M].北京：北京大學(xué)出版發(fā)社，2010.
[8]戴士和.寫(xiě)意油畫(huà)教學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.
[9]郭曉川.郭曉川文集[M].北京：中國(guó)文史出版社，2009.
六彩天下范文第3篇
萬(wàn)象的溫柔
萬(wàn)象有溫柔的一面。首先，萬(wàn)象人質(zhì)樸溫和。其次，萬(wàn)象畢竟不大，它早先肯定是沿著湄公河蔓延開(kāi)的一個(gè)居民區(qū)，順著河岸方向鋪展得比較長(zhǎng)，大約有七八公里吧，而南北方向比較窄，能稱作城市的區(qū)域不超過(guò)三公里寬。以前我寫(xiě)文章曾把加拿大的溫哥華叫做“大村莊”，照那么樣說(shuō)，萬(wàn)象就更是村莊了。所謂村莊不光是說(shuō)它的規(guī)模，更說(shuō)的是人和行為方式中的地域性和封閉性。
從觀光旅游的角度看萬(wàn)象，第一要贊頌的無(wú)疑是塔鑾，它恢宏優(yōu)雅，金碧輝煌，招牌嘹亮，相當(dāng)于齊琴伊扎的大城堡金字塔之于瑪雅，或北京的天壇之于中國(guó)，或羅馬斗獸場(chǎng)之于意大利，老撾國(guó)徽上就有它。“塔鑾”是音譯，意思是大舍利塔。塔身通體外敷了金粉，資料說(shuō)夕陽(yáng)斜照時(shí)分尤其美不勝收，我雖沒(méi)能親睹，但能想象到，一定是燦爛光明的甚至連邊緣都有些視覺(jué)模糊，倘若背景的天空又碰巧濃云墨染，那就更壯麗了。就是大白天，靠近它感受的那么種純凈的威嚴(yán)，也深銘我心胸。
說(shuō)萬(wàn)象溫柔，還在于湄公河邊一個(gè)接一個(gè)的寺院，可以悠閑方便地參觀，大多數(shù)不收費(fèi)，它們連可關(guān)閉的大門都沒(méi)有，是人民生活里平易真實(shí)的一部分，而不是需要政府特意保護(hù)的文化單位，也不是以掙錢為要的旅游產(chǎn)業(yè)。除了少數(shù)歷史悠久的重要寺院已改作博物館，賣門票，例如玉佛寺，多數(shù)寺院對(duì)任何人都平淡歡迎，那么種任你來(lái)去的態(tài)度，是老撾這個(gè)國(guó)家的特有氣質(zhì)。我最喜歡的神城寺(Wat Si Muang)，據(jù)說(shuō)是萬(wàn)象香火最旺盛的寺院，位于一條道路分岔為二所夾的那么個(gè)三角形位置，兩邊兩個(gè)院門，都有賣花果的攤販，市民買了帶進(jìn)佛堂，放在托盤里，點(diǎn)燃蠟燭，供奉在佛前，靜靜地俯伏磕頭，稍坐片刻，離去。多數(shù)人奉獻(xiàn)的只是一束花，而非任何財(cái)物。這里沒(méi)有捐獻(xiàn)箱，不賣香火，一切都安靜而清潔。我這個(gè)完全的外人在佛堂里倚墻坐地，看人們絡(luò)繹不絕進(jìn)進(jìn)出出。外面驕陽(yáng)勝火，而里面清涼，特別是不問(wèn)來(lái)處盡皆接納的氣氛，是極富召喚力的蔭庇。
宗教融入了日常生活，并不一定直接代表具體的功利訴求，也不僅是高踞寶座的神圣，這一點(diǎn)在萬(wàn)象城外東南方向大約25公里的香昆佛園（Xieng Kuane Buddha Park），也有分明體現(xiàn)。香昆園又叫萬(wàn)佛林，展示很多露天的神佛雕像，各種姿態(tài)，各種化身。據(jù)說(shuō)有佛教也有印度教的痕跡。我對(duì)宗教所知很少，純粹是俗人看熱鬧。都說(shuō)心里有什么就看見(jiàn)什么，佛胎子看見(jiàn)的是佛，而俗人看見(jiàn)的想必就是俗人。我在這個(gè)怪力亂神充斥的園子里，看見(jiàn)的是宗教怎么被表現(xiàn)在雕刻工匠的手藝上跟恣意馳騁的驚人想象里，我看出他們雕刻時(shí)的那種愜意心情。神佛是拿來(lái)叫人敬畏的，但他們還是和人共同生活著的，就是說(shuō)并非只擔(dān)任教導(dǎo)者和監(jiān)督者角色，也還是陪伴者。人從自己與自然的關(guān)系中抽取和演繹得來(lái)了神佛，寄予對(duì)世界的解說(shuō)和期望。香昆園里比比皆是的多面人、多頭象和蛇，反映了人對(duì)智慧的重視，這智慧就是關(guān)注力、理解力，人類在此方面的追求一直不曾松懈。
萬(wàn)象的現(xiàn)代宏大建筑還不多，但是正迅猛地成批出現(xiàn)，而且大多由中國(guó)援建。就如中國(guó)20世紀(jì)50年代出現(xiàn)了很多蘇聯(lián)風(fēng)格的建筑，眼下萬(wàn)象崛起的政府部門新建筑，都帶著中國(guó)這些年的張揚(yáng)風(fēng)格印記，它們與法國(guó)殖民風(fēng)格的舊建筑相比，宣示著某種文明嬗替的輪回意味。萬(wàn)象的街道，也不再如傳說(shuō)中那樣人少車稀了。湄公河邊有幾個(gè)街區(qū)密麻麻排滿了客棧，集中著舉止奇怪的各國(guó)游客。全世界旅游地的食宿服務(wù)區(qū)都因?yàn)槿蚧卣飨嗨疲阂淮笃瓢伞⒁魳?lè)店、禮品屋、網(wǎng)吧，都把房門、欄桿和階梯涂得五顏六彩，色塊弄得很孟浪；室外擺出桌椅和陽(yáng)傘，遣詞用句很地道甚至過(guò)分地道的英文菜單豎立路邊；還有一日游的宣傳牌，喋喋不休忽悠你參加一生難忘的體驗(yàn)。我住的客棧旁的街角有家餐吧，招牌以得克薩斯-墨西哥（Tex-Mex）風(fēng)味為招徠，我還聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)美國(guó)人議論河邊某個(gè)印度餐廳特棒。跑到一個(gè)地方去吃另一個(gè)地方的飯，這就叫全球化。我們?cè)诩亦l(xiāng)并不坐街邊喝咖啡，卻萬(wàn)里迢遙跑到外面干這等好事，我看這才是人跟動(dòng)物最大的區(qū)別，就是奔赴別處去做些在家不做的平常事。我把旅游叫做行為改變器。一旦游客和接待游客的人相遇，大家都不是本來(lái)的自己了。這時(shí)一個(gè)萬(wàn)象女孩從一堆水果后露出羞澀微笑，我們就嘆息：這兒的人真純樸。其實(shí)咱家鄉(xiāng)的賣水果女孩見(jiàn)著老外，不也那么笑嗎？
外國(guó)游客聚集的這一帶深夜才歸于沉寂，街角游蕩著黑瘦的雞頭和身體如河里水草一般漂搖而眼光如青白長(zhǎng)鉤的。這些都不是我讀資料時(shí)心里構(gòu)筑的佛國(guó)老撾。老撾在變。
游客們來(lái)自各個(gè)大陸，叫一聲：“來(lái)瓶老撾啤酒(Beer Lao)。”傳說(shuō)中老撾的安詳，由此從裂痕到崩解。
北緯20度的鄉(xiāng)間
再小的國(guó)家，它鄉(xiāng)村的道路也是漫長(zhǎng)的。如果忘掉柏油干道，回到不多幾年之前還全是土路的老撾，這種漫長(zhǎng)感必定還會(huì)增加。很久很久以前，老撾北部就是來(lái)自印度的貨品前往越南北部以至于華南的通道，史前貿(mào)易留下的痕跡現(xiàn)在還能找到。
今天讓我看見(jiàn)的則是很像中國(guó)廣西、云南和貴州南部人民的生活，我說(shuō)的是中國(guó)改革開(kāi)放之前的生活水平。山水風(fēng)土相接，注定了依賴于自然環(huán)境條件的傳統(tǒng)生產(chǎn)方式是類似的，生活方式當(dāng)然也就類似。而這一帶的人民，主要是過(guò)去歲月里從中國(guó)境內(nèi)逐漸移居過(guò)來(lái)的，這已被民族人類學(xué)界所公認(rèn)。
道路，把一個(gè)個(gè)人類聚居處串聯(lián)起來(lái)，交流發(fā)生著。我驚訝看到鄉(xiāng)村道路特別寬闊，紅坦坦地鋪展在旱季藍(lán)天下。這么寬的鄉(xiāng)路顯然并不特別為了大型車輛使用，因?yàn)樗鼈兤毡榇嬖冢荒芘袛嗍橇?xí)慣使然。道路進(jìn)村，則經(jīng)常有柵欄夾峙，弄出很田園的風(fēng)情。一個(gè)旅行者經(jīng)常會(huì)有沿著并不知去向的道路一直走下去的愿望，老撾的鄉(xiāng)路就很鼓勵(lì)這個(gè)愿望。那么寬，還很平坦，為什么不呢？
村莊出現(xiàn)了，高腳屋、竹架、茅頂、席壁，這甚至不能說(shuō)是干欄式，因?yàn)檎諊?guó)內(nèi)展覽館所說(shuō)的干欄式，例如貴州土家族的房子，房架結(jié)構(gòu)是相當(dāng)復(fù)雜的，而這里在老撾，除了幾根承重的木柱，其他都用竹子搭起來(lái)。山崖邊的房屋門口，坐著女人、男人、孩子，不需勞作時(shí)就這么望著山景，一輩輩望了過(guò)去。以前沒(méi)有書(shū)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有電視，每年山稻只種一季，5月到10月勞作，剩下大半年時(shí)間就t望山景。我乘班車經(jīng)過(guò)，馬馬虎虎地想象自己也坐在那里，暗暗自問(wèn)：我能忍受嗎？
要是說(shuō)不能忍受，我們這些來(lái)訪者心底里希望這些本地人忍受嗎？要是我們?cè)诮咏傻阑虺鞘械牡胤桨l(fā)現(xiàn)人們已經(jīng)不怎么忍受，我們是不是想沿著鄉(xiāng)路走到深處，去發(fā)現(xiàn)個(gè)生活一切如舊的地方？別說(shuō)不想。即便你沒(méi)有像我這么走進(jìn)去，也只是因?yàn)槟憷哿耍愫ε拢阌胁环奖闾帯＿@追尋究竟又為什么？是因?yàn)槲覀冴P(guān)心自己的過(guò)去嗎？因?yàn)橄氪_認(rèn)自己曾經(jīng)的樣子？
萬(wàn)象到瑯勃拉邦之間有個(gè)小地方叫萬(wàn)榮，連接以上兩城的公路打此經(jīng)過(guò)。萬(wàn)榮的河很淺，山有點(diǎn)奇秀。河邊的村子，像最近幾十年很多地方一樣，從極普通一下子變得極聞名。游客拿著旅游手冊(cè)，一車一車的，處心積慮找到這里來(lái)。其實(shí)它是旅游業(yè)提供給游客消費(fèi)的一個(gè)產(chǎn)品。拜現(xiàn)代交通工具之賜，游客要踏足一個(gè)地方比過(guò)去快捷方便了許多。換句話，一個(gè)游客有生之年能消費(fèi)掉的旅游目的地比過(guò)去多了很多，這就是現(xiàn)代旅游業(yè)對(duì)新產(chǎn)品開(kāi)發(fā)的需求。一個(gè)地方的成名，跟一個(gè)人的成名一樣，需要制造噱頭。我在萬(wàn)榮發(fā)現(xiàn)的樂(lè)趣是趟水過(guò)河。河邊，每個(gè)早晨都有成群村姑沐浴，從容得好像世道從沒(méi)變化。日落去趟，晚霞投射漣漪，殘舟微蕩。我把鞋提在手里，想二月河水既然受了晚霞的垂顧，溫涼幾何？走進(jìn)去，腿裹一河嫣紅麗錦。
有一個(gè)黃昏我忙著在河對(duì)面山后頭騎摩托亂轉(zhuǎn)，橘紅色光線開(kāi)始染上樹(shù)枝，暮靄則降落橋面。摩托車爛得渾身顫抖，馬上就打算從我胯下散落一地零部件開(kāi)成個(gè)汽配城。忽見(jiàn)村邊一幫男孩在玩藤球，我停下來(lái)拍照片。這種球戲我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。球網(wǎng)兩邊各有三人，不準(zhǔn)用手，只能用腳和頭，攻擊主要是用腳踢。有照相機(jī)在旁激勵(lì)，孩子們生龍活虎，絕殺特技頻現(xiàn)。不知道怎么我想起瑪雅的橡膠球戲，也是不用手的，但那是宗教意味很濃的球戲，歷史上輸贏中的一方要奉獻(xiàn)給神，從錄像片里看過(guò)，并不知現(xiàn)在人民是不是日常還玩。而藤球活生生進(jìn)入我鏡頭不需考證。
在老撾北部鄉(xiāng)村旅行的幾天，有好幾次我想起瑪雅，叢林、山巒、茅屋、人、慢慢的生活，都像。查下地圖，兩地還就是同一緯度，大約北緯20度。
老撾的主體民族就是我們?cè)颇系拇鲎澹谔﹪?guó)叫泰族，在老撾叫老族，在緬甸叫撣族。這幾個(gè)民族屬于同一族系是學(xué)術(shù)界公認(rèn)的，他們語(yǔ)言相近，過(guò)潑水節(jié)，女人穿窄而長(zhǎng)的筒裙，歌舞一律軟綿綿的。我騎著破摩托馳騁，土地是紅的，山是青的，四面八方到處有女人在薄暮輕霧里沐浴的綽約身影。她們優(yōu)美地?fù)P起手臂撫弄長(zhǎng)發(fā)，頭朝后仰，頭發(fā)就懸垂下來(lái)，好像有幾千幾萬(wàn)尺那么長(zhǎng)，好像要垂進(jìn)水面并且隨流而走。我知道那是她們綿綿不盡的日子。柵欄邊一個(gè)小女孩，也就八九歲吧，剛從水邊端著盆上來(lái)，放下盆梳理頭發(fā)，忽然把雙手在身后擺動(dòng)兩下，小小臀部輕盈扭向一邊，而頭頸也朝同一邊轉(zhuǎn)仄望去。就這么個(gè)瞬間消失的舞蹈動(dòng)作，無(wú)聲印入北緯20度鄉(xiāng)村深處，永遠(yuǎn)成了我腦子里的明信片，如可能，我樂(lè)意把它郵寄給所有我對(duì)之談起老撾的朋友。
夢(mèng)見(jiàn)瑯勃拉邦夜市
離開(kāi)瑯勃拉邦后我多次想，要是我能飛翔在夜空里，俯瞰這座青翠山叢間、湄公河和南烏河交匯處的古都，那個(gè)占滿市中心主道的夜市看著會(huì)是什么樣？是不是很像一條從老撾人文歷史里捧獻(xiàn)出來(lái)的瑰麗彩帶？它瑰麗，是因?yàn)闊艄夂筒噬宅樀奈锲罚貏e是因?yàn)槟切┡藗儭?/p>
女人們都席地而坐，一邊看攤一邊飛針走線繡著東西，溫和地招呼顧客。我也算到過(guò)不少此類集市，這么井井有條溫文爾雅的還真少見(jiàn)。有的集市很火爆，比如喀什大巴扎；有的集市則傲岸簡(jiǎn)慢，比如北京的雅秀市場(chǎng)；有的擁擠得你只擔(dān)心小偷光顧，比如佛羅倫薩；有的雖然禮貌但是冷淡，比如阿姆斯特丹城外的一個(gè)地方。瑯勃拉邦夜市的一側(cè)是舊王宮，另一側(cè)是人們都愛(ài)爬上去揮別夕陽(yáng)的普西山，它流通著2月底河面夕陽(yáng)轉(zhuǎn)化而成的潤(rùn)爽晚風(fēng)，輕言細(xì)語(yǔ)，讓我受寵若驚。我還真就覺(jué)得我曾從夜空俯瞰過(guò)這條亮閃閃的彩帶。莫非是那天夢(mèng)里？還是我壓根就沒(méi)從普西山下來(lái)？
有人誤以為“瑯勃拉邦”是個(gè)名叫瑯勃拉的地方。非也，“瑯”是“大”之意，“勃拉邦”是供奉在此的一尊金佛像。所以“瑯勃拉邦”意為“大金佛”。到老撾旅游的人，沒(méi)有不到瑯勃拉邦的，它和萬(wàn)象是老撾僅有的兩個(gè)可以稱作城市的城市，相當(dāng)于中國(guó)的北京和西安，都是古都城。湄公河貼著老撾西部國(guó)境流到南方去，先經(jīng)過(guò)瑯勃拉邦，再經(jīng)過(guò)萬(wàn)象。不少老撾的旅游照片都展示了湄公河上的夕陽(yáng)。坐在瑯勃拉邦的岸坡上，就可以好好欣賞這畫(huà)片景色。我的口琴吹出來(lái)的樂(lè)調(diào)，也能方便地滑落下去，融進(jìn)暮色漸濃的流波。
瑯勃拉邦是老撾古典音樂(lè)、戲劇、繪畫(huà)的中心。舊王宮踞岸而坐，現(xiàn)在是國(guó)立展覽館，它并不古老，是20世紀(jì)初法國(guó)人幫助建造的，內(nèi)部格局頗似小一號(hào)的凡爾賽宮，只有七八個(gè)房間。墻上掛的畫(huà)里，當(dāng)年的部落人民安居樂(lè)業(yè)，大象走出樹(shù)林，華麗雕鞍上高高端坐著偉大的王，而宮殿不過(guò)是寬大的茅棚罷了。我似乎看見(jiàn)傳說(shuō)中的夜郎國(guó)、孟獲的生活場(chǎng)景。網(wǎng)上有個(gè)地方提供越南、老撾、柬埔寨、泰國(guó)的音樂(lè)欣賞，叫“根音樂(lè)”（roots music）。我行前裝進(jìn)MP3，一路聽(tīng)著，其中的“瑯勃拉邦小調(diào)”，蘆笙吹奏，徐緩安寧，正好配合王宮墻上的畫(huà)。資料說(shuō)，這小調(diào)基于古典傳統(tǒng)，但是它作為一個(gè)作品的完成，端賴聽(tīng)眾的掌聲與和歌。此刻畫(huà)里那些百姓，就是為了這小調(diào)的完成而出現(xiàn)在我面前。
老撾的質(zhì)樸，可以在越、老、柬、泰幾國(guó)的音樂(lè)里分辨出來(lái)。若沒(méi)這樣的直接對(duì)比，會(huì)覺(jué)得其他幾國(guó)的歌曲聽(tīng)來(lái)也是純粹鄉(xiāng)土的，對(duì)比了才知互相有別。泰國(guó)的含有較多現(xiàn)代流行音樂(lè)的元素，從甜膩膩的傷感，到現(xiàn)代饒舌和快節(jié)奏舞拍，曲調(diào)和配器都顯示一個(gè)花花世界。而越南的所謂民族音樂(lè)帶著霸氣，并且有半生不熟的急于試探的情緒。唯有老撾的，還那么質(zhì)樸簡(jiǎn)單，聽(tīng)著音樂(lè)就像觀賞與世隔絕的內(nèi)陸鄉(xiāng)村小電影，和諧、專一，沒(méi)有交錯(cuò)凌亂。老撾的民族音樂(lè)仍封閉在自己的環(huán)境里，述說(shuō)性很強(qiáng)，有點(diǎn)中國(guó)的琴書(shū)、鼓書(shū)那種意思，絮絮叨叨在講個(gè)故事，講的是一個(gè)場(chǎng)合，一個(gè)情景，一個(gè)聚會(huì)上的祝辭、應(yīng)和與歡樂(lè)，而非大苦大甜的情感傾瀉。尤其老撾北方的音樂(lè)，平穩(wěn)優(yōu)雅，有點(diǎn)沉郁，故有“老撾藍(lán)調(diào)”的名號(hào)。當(dāng)然，這名號(hào)是西方人慷慨賜給的。老撾南方的音樂(lè)則跳蕩活潑，具有較多旋律美，適合聞之起舞。這區(qū)別，跟北方山地貧窮而南部平原富庶有關(guān)吧。其實(shí)老撾南方音樂(lè)受柬埔寨的孟―高棉民族影響比較大。柬埔寨的音樂(lè)雖然比之于泰國(guó)和越南來(lái)說(shuō)還算質(zhì)樸，但已經(jīng)含著輕佻，新和老的、城市和鄉(xiāng)村的、亞洲和西方的元素混合交雜。這些，是不是都示意著老撾民族音樂(lè)的走向？它的隔絕和原初，還能保持多久呢？
老撾在變。
說(shuō)說(shuō)瑯勃拉邦聞名于世的一個(gè)活動(dòng)吧，就是清晨的布施，也發(fā)生了改變，雖然旅游書(shū)籍和游客寫(xiě)的文章，至今還有意無(wú)意地描繪一幅美妙虔誠(chéng)的中古圖景，實(shí)則已與往昔大異。過(guò)去，天光剛剛放亮，和尚們就出來(lái)沿街化緣，說(shuō)白了就是乞討，而佛教信眾跪在街邊，往和尚的化緣缽里放食物。時(shí)代變了，現(xiàn)在和尚很少真正依賴這種布施過(guò)活了，傳統(tǒng)卻還延續(xù)著，更多成分上是作為一個(gè)旅游項(xiàng)目而存在。天亮，市中心大道北段那些著名寺院里走出的和尚們，排著隊(duì)，沿著大道的西側(cè)往南走來(lái)，掀開(kāi)缽蓋，接受食物。問(wèn)題是今天捐獻(xiàn)者卻很少是當(dāng)?shù)匕傩樟耍谦C奇的游客。各大寺院內(nèi)都有政府的告示牌，說(shuō)為了維護(hù)傳統(tǒng)，請(qǐng)游客不要干擾布施活動(dòng)，不要拿買來(lái)的食物捐獻(xiàn)，因?yàn)閭鹘y(tǒng)上捐獻(xiàn)的食品必須是自家當(dāng)日凌晨新制的。我那天清早看見(jiàn)的布施景象，遠(yuǎn)比告示牌上的照片顯示的場(chǎng)面要冷清許多。不多的幾個(gè)布施者，在某一路段才能勉強(qiáng)排成串，而最熱鬧的一段是一個(gè)旅游團(tuán)的一色黃衣服的團(tuán)友。路邊，小販向游客兜售捐獻(xiàn)用的食品。一個(gè)本地老太太顯然氣憤難平，和尚們剛列隊(duì)走過(guò)，她就在我鏡頭前甩下手里剩余的食物，扭身離去了。潮濕的墻根泥土上，那被丟棄的食物，在我看來(lái)，意味著傳統(tǒng)在變遷中無(wú)可奈何的掙扎。
游客自然不該對(duì)一個(gè)國(guó)度的變化擔(dān)責(zé)。該變的時(shí)候，一切都會(huì)變，同時(shí)也會(huì)有保留。瑯勃拉邦的夜市對(duì)游客是個(gè)巨大的不可錯(cuò)過(guò)的愉悅。另一個(gè)不可錯(cuò)過(guò)的特產(chǎn)，就是花紙（sa paper），是在紙漿里放入真的花、花瓣和草葉制作的，真正的家庭手工產(chǎn)品。我買了花紙做的幾件紀(jì)念品：本子、信封、燈罩。作坊姑娘把她用的紙漿和花草拿給我看。這種紙相當(dāng)粗厚，手感牢韌，可以書(shū)寫(xiě)，問(wèn)題是你舍得不舍得。細(xì)繩的綁扎看似粗放實(shí)則細(xì)致。我挑選的幾個(gè)本子，里面的每頁(yè)上都帶花。從那兩戶作坊出來(lái)后，才注意到花紙的應(yīng)用在瑯勃拉邦到處可見(jiàn)，除了做本子、燈罩、相冊(cè)，還用于店鋪招牌和墻壁裝飾，我發(fā)現(xiàn)有的餐館菜單也是用花紙做的。
面前擺著花紙的信封，花是淡紅色的，散發(fā)著無(wú)窮深的意蘊(yùn)。想象它由你的書(shū)桌出發(fā)去旅行，出現(xiàn)在一個(gè)遠(yuǎn)方友人的桌上，這是個(gè)性的在意，帶著季風(fēng)中的原野、樹(shù)叢、河流的味道和柔軟手指的操作。這個(gè)性，這在意，不需要聲嘶力竭去張揚(yáng)。
對(duì)了，老撾是熱帶季風(fēng)之國(guó)。
《旅游》關(guān)照
季節(jié)和路線：老撾分旱季和雨季，11月―2月最適合旅游，4月份最熱，然后是長(zhǎng)長(zhǎng)的雨季。
南北貫通的13號(hào)公路（主要是沿著湄公河的東岸）是大多數(shù)外國(guó)游客主要的行走路線，北方可進(jìn)入中國(guó)云南或者泰國(guó)的清邁地區(qū)，南方可進(jìn)入柬埔寨。
物價(jià)：對(duì)外國(guó)人實(shí)行高收費(fèi)制度，同樣的商品，對(duì)外國(guó)游客的收費(fèi)是本地人的2―5倍，尤其表現(xiàn)在和旅游直接有關(guān)的項(xiàng)目上。除了少數(shù)大寺院外，其他寺院都不收費(fèi)。最有意思的是萬(wàn)象城外的香昆園除了門票還對(duì)照相機(jī)收費(fèi)。