重讀抗戰(zhàn)家書

前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇重讀抗戰(zhàn)家書范文，相信會為您的寫作帶來幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

重讀抗戰(zhàn)家書范文第1篇

岳南 考古紀(jì)實文學(xué)作家，中華考古文學(xué)協(xié)會副會長。著有“中國考古探秘紀(jì)實叢書”、《李莊往事》、《從到：中研院的那些人和事》、《陳寅恪與傅斯年》、《南渡北歸》等作品。岳南擅長將歷史與考古的新發(fā)現(xiàn)融入到文學(xué)作品當(dāng)中，讓掩埋于歷史塵埃的人物，重新陳立于讀者眼前。岳南曾以175萬元的年度版稅收入登上“2011第六屆中國作家富豪榜”第24位。

作家岳南想回老家買房子了。

他的家在北京北四環(huán)和五環(huán)之間，是一個舊小區(qū)。屋子靠里面一間就是書房—純粹的、堆積著書的房間，幾乎沒有任何設(shè)計與布置。所有的書都高低起伏摞在地上、桌上、椅子上，像重疊的山，供他隨時取用。幾本出版社送來的《南渡北歸》攤在桌上，等他簽名。

如果回老家山東諸城，他可以買一套大些的房子，弄一個獨立的書房。“那就舒服了。”他抿了口瓷杯里的茶，咂了一聲說。

作家書房

岳南家書房墻上掛的是趙樸初題的“養(yǎng)怡永年”，啟功寫的“行文簡淺顯，做事誠平恒”。靠工作臺的木椅子上堆著清華大學(xué)早年的檔案材料，幾乎要高過人頭，邊上是胡文輝的《陳寅恪詩詞箋證》，還有一些講民國知識分子的書。跑步機撂在地上，積了些許灰塵，不知道多久沒用過。門框上貼著月底的行程安排：周五上午會客，中午喝酒；周六上午，演講；周日，下午7 點去瀘州。

客廳也有整整一面墻的書櫥，已經(jīng)塞滿了，于是新買回來的書只好堆到地上。墻上有黃胄的驢，一尺多的方幅，還有一卷楷書的“酒尋名士飲”，一幅隸書的“寧靜致遠(yuǎn)”。隔斷的架子上琳瑯滿目，堆的是青銅器和石雕：鳥獸形的觥、獸紋的提梁卣、爵和鼎，還有兩枚甬鐘，以及漢代造型粗獷的石刻動物。一只黑沉沉的鐵盔，扣在一個有三星堆風(fēng)格的人頭像腦袋上，也不知道算哪一種風(fēng)格。

陽臺墻角壘著一疊山石噴泉，水泵似乎很久沒有開過。對面養(yǎng)著一缸金魚，地上塑料盆里，一只烏龜慢慢伸出頭來，四下望一望，又把頭縮回去。岳南開了廚房門進(jìn)去倒開水，頓時從里面飄出一股糖蒜味。

總之，很難說他的居所格局有什么風(fēng)格可言—壓根兒就沒有風(fēng)格這回事，除了亂堆了一些書，跟任何一個上世紀(jì)90 年代初的老房子別無二致。在這樣的書房里，穿著布褂子和拖鞋自然是最合適的，操著山東方言說話，也甚為妥帖。

打倒《南渡北歸》很難

20 年前，岳南致力于考古、歷史題材紀(jì)實文學(xué)，寫了十一卷的“中國考古探秘紀(jì)實叢書”，把秦始皇陵兵馬俑、法門寺地宮、馬王堆漢墓、銀雀山、擂鼓墩曾侯乙墓這些考古重大發(fā)現(xiàn)的故事都寫了個遍。《風(fēng)雪定陵》賣了40 萬冊，掙了點錢，他就買了這套房。

寫完考古系列，岳南把寫作的方向轉(zhuǎn)向近現(xiàn)代知識分子。先寫了《陳寅恪與傅斯年》、《從到》，然后，三卷本的《南渡北歸》出版，所涉人物囊括了二十世紀(jì)人文科學(xué)領(lǐng)域的大部分大師，如王國維、梁啟超、梅貽琦、陳寅恪、錢鐘書等，講述他們在歷史中的顛沛流離，令人扼腕唏噓的命運。兩岸讀書界對《南渡北歸》予以高度評價，稱其為“首部全景再現(xiàn)中國最后一批大師群體命運劇烈變遷的史詩巨著”。

也有不少人批評他，說他“文字粗鄙，行文間江湖氣十足，與所描述的群體極不協(xié)調(diào)”，簡直就是“沒有學(xué)術(shù)良知的大鼓書”。但他不以為意，“《紅樓夢》那種寫法、那種力度，我達(dá)不到。通俗的語言比較適合我。”何況，他也并沒有做學(xué)術(shù)的打算。

不管怎么爭論，這本書在市場上大獲成功，還獲得了《亞洲周刊》2011 年度全球華文十大好書的第一名。他覺得自己的書還是有價值的，“打倒這本書很難”。

說書人

其實岳南覺得，“大鼓書”的評價倒是不錯。他當(dāng)兵之前，就在家學(xué)大鼓書。十五六歲，能說《隋唐演義》、《三國演義》和《水滸》，能上街說書掙錢。他們諸城的村里，有一半人會說《三國》、《大八義》、《小八義》、《西游記》、《七俠五義》之類，老太太都會講。《隋唐》就是他跟一個老太太學(xué)的，至今他還記得里面說的十八條好漢，第一名李元霸，第二名宇文成都，第三名裴元慶……然后是羅成、楊林，山東好漢秦瓊排十三……

那時候他高考落榜，沒能考上諸城師范學(xué)校，以為一輩子就要在農(nóng)村種地，永無出頭之日。于是他決定換條路走，去當(dāng)武警，并考上了武警山東教導(dǎo)隊。童年的大鼓書無疑培養(yǎng)了他講故事的才能， 1989 年，27歲的岳南作為武警總部委托藝術(shù)學(xué)院培養(yǎng)的宣傳干部，進(jìn)入軍藝學(xué)習(xí)，他的任課老師有錢理群，莫言是高兩屆的學(xué)長。

畢業(yè)時，他已經(jīng)出了《風(fēng)雪定陵》，在出版市場上嶄露頭角，然后又有了《南渡北歸》。說書的腔調(diào)，一直在他筆下，爽直、詼諧。

最近，他在忙著寫《梅貽琦傳》，所以努力看的書都是講民國知識分子的，譬如《黃炎培》、《人民之子陶行知》、《重讀張伯苓》、《郭秉文與東南大學(xué)》……都是梅貽琦那個時代的風(fēng)云人物；另一堆是從圖書館、檔案館復(fù)印的資料，用小夾子夾著，從地上堆到桌上，像一疊太湖石。他整天埋頭在里面，從中午到凌晨，整整一個星期不下樓。

最好有個歪把子

現(xiàn)在岳南開始打量老家的樓盤。他看中了一個，在濰河邊上。樓盤靠著一座公園，附近還有當(dāng)?shù)氐牟┪镳^，4500元一平米。“買個200多平米的兩層，就可以搞個大書房。”他說，“書房得在樓上，獨立、安靜。”

然后他又發(fā)起牢騷來，簡直有點吹胡子瞪眼，寫了那么多書，自己買個房子把一輩子積蓄都砸進(jìn)去。“一想這個，就覺得太痛苦了。”他擱下茶杯，擺出一副忿忿的表情。回老家也是好事。北京這棟臨街的房子吵得很，樓下就是路口，汽車?yán)葧r不時尖叫起來，讓他不得安寧，關(guān)上窗戶也不大管用。

諸城就沒有那樣的煩惱，小地方安靜，空氣也好。反正以他現(xiàn)在的生活習(xí)慣，在哪里都差不多：10點鐘起床，下午兩三點吃了飯，睡午覺，起來開始工作，一直到第二天早晨5點。老婆給他做了早飯，他吃過，再寫點東西，就去睡覺。有時候家里有人敲門，多半是網(wǎng)上書店買的書送到了。

他說莫言在高密寫小說，自己回諸城也一樣寫。雖然不一定得諾貝爾獎，也不用呆在喧鬧的北京。而高密跟諸城，古時候是一個地方，叫密州，坡當(dāng)過太守。 他的興致高昂起來，開始數(shù)諸城四大家：“孔子的女婿家（孔子女婿公治長）、李清照的婆家、宰相劉羅鍋的老家、的丈人家“。

他試著去想象那個新書房的樣子，卻想不出什么更具體得花樣來。他努力了一會，舉起手，大概比劃了一下：“就是在二層，弄幾個書架，一張桌子就好了，最好有個床，寫書寫累了就可以休息休息。”

然后他又抿了口茶水，接著說：“最好在書房安一挺歪把子—日本鬼子的那種機關(guān)槍，對下面路口亂按喇叭的汽車掃射一通，完了回來繼續(xù)寫作。我琢磨那樣就很爽，隔五分鐘十分鐘去打一梭子。”

[對話岳南]

書就是工具

記者：你最近在寫些什么？讀些什么？

岳南：正在寫《梅貽琦傳》。看的全部是圍繞清華大學(xué)的資料，別的書不看了，光這些就看不完。以前還看閑書，這些年基本上都沒時間看，小說更是早就不看了。新買的書也都是寫作的資料。所以現(xiàn)在已經(jīng)沒有多少純粹閱讀的樂趣了，都是為了寫作而看書，為了搜集資料而看書，書對我來說就是工具。

記者：為什么會從考古文學(xué)轉(zhuǎn)到寫知識分子呢？

岳南：原來寫考古的那些人，都是《南渡北歸》那些人的徒子徒孫。那些發(fā)現(xiàn)馬王堆、三星堆的考古學(xué)家，基本上都是以前“史語所”出來的，他們的老師是傅斯年、李濟、梁思成、趙元任。我采訪時，他們老是提到李莊，我就去看看，抗戰(zhàn)時傅斯年、梁思成在那兒。我覺得很有意思，就寫《李莊往事》，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，資料越搜集越多，必須要擴展。寫了一半沒錢了，就分出來，《1937-1984：梁思成、林徽因和他們那一代文化名人》給了海南出版社，《陳寅恪與傅斯年》給了博集天卷、《從到》給了中華書局，先出了，才有了錢寫完。所以我是先寫完學(xué)生，再寫老師。《南渡北歸》寫整個中國知識分子，相當(dāng)于《水滸》，有一百單八將的命運；《梅貽琦傳》寫一個人，相當(dāng)于《武松》、《宋江傳》。

記者：你現(xiàn)在保存最久的書是什么？

岳南：大概就是高玉寶的《半夜雞叫》之類，還有《敵后武工隊》、《西沙兒女》。都是70年代的。

記者：讀書有什么習(xí)慣嗎？比如古人說：“讀書三上：馬上、廁上、枕上”？

岳南：出門也帶幾本書，但是基本上都沒看，怎么帶出去就怎么帶回來；在廁所讀書不可能，當(dāng)兵沒這個習(xí)慣，上廁所必須要快，我去別人家看到廁所里有個小書柜，還覺得奇怪；在床上也不能看了，精力不濟。我就是要安靜，一進(jìn)入寫作狀態(tài)，不管是朋友、美女，誰都不想見。

記者：除了讀書和寫作，還有什么愛好？

岳南：大概就是喝酒吧。但是出去喝酒，心里老記掛著事，喝不痛快。去了我就能喝，一瓶我一個人喝了。我一邊喝一邊想，我這個人怎么這么沒出息啊，別人請客，我一個人解饞。后來就自我安慰，心想我這陣子沒喝酒，反正出來也干不了活，干脆喝個痛快。在臺灣清華大學(xué)，跟他們拿個小紅酒杯，沒意思。我喝酒的時候最好要四個人以上，最好都是北方人，大家慷慨激昂的，大碗喝酒，大塊吃肉。最好還有幾個倒地上的，喝完了扛回去。這樣喝酒才算盡興了。