妞妞一個父親的札記
前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇妞妞一個父親的札記范文，相信會為您的寫作帶來幫助，發現更多的寫作思路和靈感。
妞妞一個父親的札記范文第1篇
1 奇跡
4月的一個夜晚，那扇門打開了，你的出現把我突然變成了一個父親。
在我迄今為止的生涯中，成為父親是最接近于奇跡的經歷，令我難以置信。以我凡庸之力，我怎么能從無中把你生產呢？不，必定有一種神奇的力量運作了無數世代，然后才借我產生了你。沒有這種力量，任何人都不可能成為父親或母親。
所以，對于男人來說，唯有父親的稱號是神圣的。一切世俗的頭銜都可以憑人力獲取，而要成為父親卻必須仰仗神力。
你如同一朵春天的小花開放在我的秋天里。為了這樣美麗的開放，你在世外神秘的草原上不知等待了多少個世紀？
由于你的到來，我這個不信神的人也對神充滿了敬意。無論如何，一個親自迎來天使的人是無法完全否認上帝的存在的。你的奇跡般的誕生使我相信，生命必定有著一個神圣的來源。
望著你，我禁不住像泰戈爾一樣驚嘆：“你這屬于一切人的，竟成了我的！”
2 搖籃與家園
今天你從你出生的醫院回到家里，終于和爸爸媽媽團圓了。
說你“回”到家里，似不確切，因為你是第一次來到這個家。
不對，應該說，你來了，我們才第一次有了一個家。
孩子是使家成其為家的根據。沒有孩子，家至多是一場有點兒過分認真的愛情游戲。有了孩子，家才有了自身的實質和事業。
男人是天地間的流浪漢，他尋找家園，找到了女人?？墒?，對于家園，女人有更正確的理解。她知道，接納了一個流浪漢，還遠遠不等于建立了一個家園。于是她著手編筑一只搖籃，──搖籃才是家園的起點和核心。在搖籃四周和搖籃里的嬰兒一起，真正的家園生長起來了。
屋子里有搖籃，搖籃里有孩子，心里多么踏實。
3 最得意的作品
你的搖籃放在爸爸的書房里，你成了這間大屋子的主人。從此爸爸不讀書，只讀你。
你是爸爸媽媽合寫的一本奇妙的書。在你問世前，無論爸爸媽媽怎么想象，也想象不出你的模樣?，F在你展現在我們面前，那么完美，仿佛不能改動一字。
我整天坐在搖籃旁，怔怔地看你，百看不厭。你總是那樣恬靜，出奇地恬靜，小臉蛋閃著潔凈的光輝。最美的是你那雙烏黑澄澈的眼睛，一會兒彎成嫵媚的月牙，掠過若有若無的笑意，一會兒睜大著久久凝望空間中某處，目光執著而又超然。我相信你一定在傾聽什么，但永遠無法知道你聽到了什么，真使我感到神秘。
看你這么可愛，我常常禁不住要抱起你來，和你說話。那時候，你會盯著我看，眼中閃現兩朵仿佛會意的小火花，嘴角微微一動似乎在應答。
你是爸爸最得意的作品，我讀你讀得入迷。
4 你、我和世界
你改變了我看世界的角度。
我獨來獨往，超然物外。如果世界墮落了，我就唾棄它。如今，為了你有一個干凈的住所，哪怕世界是奧吉亞斯的牛圈（編者注：奧吉亞斯是希臘神話中的厄利斯王，養牛3000頭， 30年未曾打掃牛圈。“奧吉亞斯的牛圈”常被用來比喻極其骯臟的地方），我也甘愿堅守其中，承擔起清掃它的苦役。
我旋生旋滅，看破紅塵。我死后世界向何處去，與我何干？如今，你縱然也不能延續我死后的生存，卻是我留在世上的一線扯不斷的牽掛。有一根紐帶比我的生命更久長，維系著我和我死后的世界，那就是我對你的祝福。
有了你，世界和我息息相關了。
5 弱小的力量
你的力量比不上一株小草，小草還足以支撐起自己的生命，你只能用啼哭尋求外界的援助?？墒悄愕奶淇奘翘煜伦钣袡嗤拿?，一聲令下，媽媽的已經為你擦拭干凈，爸爸也已經用臂彎為你架設一只溫暖的小床。
此刻你閉眼安睡了。你的小身子信賴地依偎在我的懷里，你的小手緊緊抓住我的衣襟。聞著你身上散發的乳香味，我不禁流淚了。你把你的小生命無保留地托付給我，相信在爸爸的懷里能得到絕對的安全。你怎么知道，爸爸并無這樣的能力，我們的命運都在未定之中。
對于爸爸媽媽，你的弱小確有非凡之力。唯其因為你弱小，我們的愛更深，我們的責任更重，我們的服務更勤。你的弱小召喚我們迫不及待地為你獻身。
閱讀提示：
周國平（1945―），生于上海。1967年畢業于北京大學哲學系，1981年畢業于中國社會科學院研究生院哲學系，現為中國社會科學院哲學研究所研究員。著有學術專著《尼采：在世紀的轉折點上》《尼采與形而上學》，散文集《守望的距離》《各自的朝圣路》《安靜》《妞妞――一個父親的札記》等。
妞妞一個父親的札記范文第2篇
把荊棘叢生的記憶，溫柔成一種倒影。
――題記
看《妞妞》，我不得不相信，養育一個孩子是快樂的，即使那種快樂里，有著希望與絕望相互纏繞糾結的憂戚，那也是一種痛苦的快樂。
一個孩子，一個生病的孩子，一個忍受著劇烈病痛的孩子，一個雖然活著卻馬上便會死去的孩子。正如周國平自己所說，她是上天的禮物，亦是生命中的過客。過客啊過客，若是我，一定不會把感情放在一個注定是過客的人身上?？墒?，那是一個孩子，弱小的孩子，她一無所有，甚至沒有健康的身體，她的力量比不上一棵小草，小草還足以支撐起自己的生命，而她卻只能用啼哭尋求外界的援助。
中的過客。過客啊過客，若是我，一定不會把感情放在一個注定是過客的人身上?？墒?，那是一個孩子，弱小的孩子，她一無所有，甚至沒有健康的身體，她的力量比不上一棵小草，小草還足以支撐起自己的生命，而她卻只能用啼哭尋求外界的援助。
當這樣的一個孩子把她的小生命毫無保留地托付給她的父母時，她的啼哭便是天下最有權威的命令。因為孩子的弱小，父母的愛更深，父母的責任更重，父母的服務更勤。孩子相信在爸爸的懷里會有絕對的安全，可是在死亡面前，怎樣的愛都太過渺小，太過微不足道，太過無力太過蒼白。當愷撒大帝面對最愛的女人即將死去的時候，這個從未在挫折面前皺過眉頭的男人亦跪下雙膝狂呼：“上帝，救救她吧，愷撒求你了！”而在一個平凡的家庭中，面對死亡，無奈，還是無奈，只有平靜的接受，任由那種痛苦積聚成暗流，藏匿在找不到意義的沉默的深淵里。
縱然如此，快樂卻依舊在苦難的深淵里發芽，開出美麗絢爛的花朵。爸爸第一次抱住妞妞，妞妞的每一聲啼哭每一個笑容，妞妞第一次叫爸爸，第一次叫媽媽，第一次叫妞妞，妞妞說爸爸疼，妞妞哭，妞妞說瞎說八道，那是一種奇妙的幸福啊，這樣一個肉團團的小軀體，有著和自己相同的生命密碼，她勾起了父母如癡如醉的戀和牽腸掛肚的愛。
席慕容說：“在孩子不聽話的時候，我心里充滿了懊惱，停止了呵斥，我獨自扶著頭，坐在角落里，疲倦地流淚了。而在那一秒前還在瘋狂狀態的頑童忽然安靜下來了，遠遠地，她用又清又亮的眼睛注視著我，然后蹣跚地爬過來攀住我的膝頭，那溫熱的小手掌試著要撥開我的雙手：‘媽媽？媽媽？’唯一的詞匯可以有多少種變化！‘媽媽，你別哭了。媽媽，我不再鬧了。媽媽我后悔了。媽媽，我愛你！’”
妞妞也有一雙亮黑的眼睛，雖然那里面藏匿著帶她離開世界的毒蛇，可是那雙眼睛是多么的美麗。選擇讓妞妞瞎還是讓她死去？一個父親的本能反應是：不，都不！他緊緊摟住女兒，既不肯交出她的眼睛，也不肯交出她的生命，結果是兩者俱失。這正如《蘇菲的選擇》中的那個母親，他們的確極不明智，可是在這樣荒謬的選擇中，做過了無數道選擇題的我們也許可以干脆利落地挑出正確的答案，可是一旦有了感情的介入，智者也變得愚蠢，哲人也失去了思辨的能力。父親，而不是哲人，在這個絕無選擇的困境中拒絕了荒謬的選擇。
女兒是父親的宿命。
周國平說：兒子只能分擔我的孤獨，女兒不但分擔而且撫慰我的孤獨；上帝和我都苛求男兒而寬待女兒，混小子令我們頭疼，傻妞卻使我們破顏。
妞妞的降臨，是一次意外，所以，她不在世界上久留，匆匆地離開?？墒?，把死亡和孩子連在一起的時候，孩子，死亡，死亡，孩子，這本身就是一種殘忍?！拔覠o權苛責他們為什么不給妞妞動手術，即使瞎了，也比死了要好?！被蛟S身為父母，在這樣的選擇中有太多的束縛，為自己選擇難，為別人選擇更難，為至愛的人選擇尤其是難。而父母在為尚不能自己做選擇的孩子做出一個選擇的時候，他們既是在為至愛的人做選擇，也是在為自己做選擇，太過困難，太過無奈，太過荒謬！所以，妞妞的生，妞妞的死，既是無奈，亦是宿命。
妞妞太好了，她受了那么多的苦，我們什么也沒能給她，她卻給我們帶來了那么多――雨兒說。
一個孩子的生與死，一個家庭的悲與歡，無人在意，無人知曉。只有上帝在悄悄地說：死亡是不存在的，死亡是不存在的，死亡是不存在的……
死亡是不存在的。
所有女孩子都曾經被喚作妞妞。周國平早年的這本父親札記，依然能打動現在的人心，尤其是年輕的女孩子。在這里，周國平不是哲學家，只是一個傷心的父親，必須要通過文字才能診療內心。“女兒是父親的宿命”。
妞妞一個父親的札記范文第3篇
多年以前，曾經被一張一個外國小孩坐在已成廢墟的家園上讀書的照片深深打動；今天，一個更令人震撼的鏡頭發生在自己身邊的土地上：一個被壓在廢墟下的小女孩打著手電還在讀書。四川鎣華鎮中學初一一班一個名叫鄧清清的女孩，雖然家庭貧困但勤奮好學，常在回家路上打著手電筒看書。當鄧清清被武警官兵救出來時，人們發現這個堅強的女孩還在廢墟里面打著手電筒看書。她說，“下面一片漆黑，我怕。我又冷又餓，只能靠看書緩解心中的害怕!”在突如其來的災難降臨的時候，在人的生命懸于一線的時候，恐懼和驚駭是人的本能反應，而鄧清清卻能夠在這樣一種生死未卜的人生困境中靜下心來讀書，面對這樣的鏡頭，誰的心靈能不被深深震撼?誰能不為書本的力量所驚嘆?是的，這就是書本的力量，這就是文學的力量。面對災難，魯迅先生如是說，要敢于正視淋漓的鮮血，敢于直面慘淡的人生。
有一次，一個記者問作家史鐵生：“你對自己的病持什么態度?”已經在輪椅上度過了二十多年、每隔幾天都要去醫院做透析的史鐵生回答了兩個字：“敬重?！泵鎸Щ蟛唤獾挠浾?，史鐵生解釋說：“這絕不是說我多喜歡它，但是你能說什么呢?討厭它嗎?恨它嗎?求求它快滾蛋?一點用也沒有，除了自討沒趣，就是自尋煩惱。但你要是敬重它，把它看作一個強大的對手，是命運對你的錘煉，就像是個九段高手點名要跟你下一盤棋，這雖然有點無可奈何的味道，但你卻能從中獲益，你很可能就從中增添了智慧，比如說逼著你把生命中的意義都看得明白。一邊是自尋煩惱，一邊是增添智慧，選擇什么不是明擺著嗎?”史鐵生是一個智者，也是生活中的強者，接連降臨的災難不僅沒有打垮他，反而逼迫他看清了生命的本質：“其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個‘更’字?！笔疯F生對待苦難的態度，使他所經歷的苦難成為一種財富，也增長了他的智慧。生活的苦難成就了史鐵生，他又以《我與地壇》、《病隙碎筆》等文壇佳作來回報生活的苦難。
是啊，只有像史鐵生那樣對面臨的災難說“是”之后，你才可能承受住這災難；如果只是一味地逃避，不去直面災難，反而最有可能被災難摧毀，更不用說有所作為了。哲學家周國平的女兒妞妞，出生不久便被診斷患有絕癥，注定夭折。周國平是一個哲學家，更是一個父親，一個愛他的孩子勝過一切哲學的父親。在災難面前，周國平選擇了勇敢地面對，他用含淚的微笑記錄下女兒成長過程中的點點滴滴。妞妞只活到一歲半。妞妞活著時喜歡玩書，抓到隨便一本書便會快樂地喊叫：“妞妞的書!”這聲音一直在周國平頭腦里盤旋，叮囑他寫出了一本真正屬于女兒的書《妞妞――一個父親的札記》。在這個世界上，每天都在發生著災難?？墒牵ǔ５那闆r是，當災難沒有落到我們自己頭上時，作為旁觀者，我們往往不敢設想這災難落在自己頭上怎么辦。然而，事實上，一旦這種情形發生你就必須承受，往往也就能夠承受。正如周國平說的那樣：“凡是人間的災難，無論落到誰頭上，誰都得受著，而且都受得了?！睘槭裁茨?因為最低限度，生命本能會迫使你正視和迎戰災難，不讓自己被災難打敗，就像海明威在《老人與海》中塑造的那個“可，以被打倒但是絕不可以被打敗”的老人一樣。
關于人在災難面前的承受力問題，余華在小說《活著》中作了深刻詮釋。主人公的親人們，一個接著一個地死去，只剩下他還活著，而他唯一能做的，就是以僅剩的“活著”，與苦難抗爭。余華在《活著》(韓文版)自序里這樣寫到：“這部作品的題目叫《活著》，作為一個詞語，‘活著’在我們中國的語言里充滿了力量。它的力量不是來自喊叫，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。”可以說，面對生命中的苦難，忍受是一種本能，你多忍受一分，痛苦就會減少一分。苦難也可能孕育著生機，能夠承受住苦難，并將苦難轉化成幸福的人，必定擁有常人所未有的承受苦難的能力。
為了對生命的熱愛，我們可以獻出自己的一切，甚至是生命本身。向死而生，這是一種更高層次的熱愛生命。地震發生后，綿竹市遵道鎮歡歡幼兒園園長李娟向新華社記者回憶起瞿萬容老師被救援隊發現的情形，泣不成聲?！爱敃r瞿老師撲在地上，用后背牢牢地擋住了垮塌的水泥板，懷里還緊緊抱著一名小孩。小孩獲救了，但瞿老師永遠離開了我們?！泵鎸碾y，我們沒有眼淚，我們臉上寫滿的是堅毅，是鎮定；但是面對倒在地上的瞿老師，我們怎能不淚流滿面，喉嚨嘶啞?？粗@一幅幅畫面，聽著這一段段聲音，難怪央視主持人在直播現場會情緒激動，泣不成聲，因為正像他所說的那樣：“因為我們愛這塊土地，這塊土地上的人們懂得相互關懷?！?/p>
第一位進入汶川縣城采訪的新華社記者徐壯志看到一個受傷的小女孩痛苦地咬牙堅持，當他攥住女孩的手時，她竟然沖他笑了?？粗⒌奈⑿?，徐壯志再也忍不住自己的眼淚：可怕的災難面前，一個本該撒嬌使性子的女孩竟會如此堅強。還有一張照片令人潸然淚下，救援人員從倒塌的水泥板下面搶救一位女生，她露著白白的牙齒，好像在對人們微笑。照片的說明文這樣寫道：“難以相信那是你的笑容，或許那本來就是笑容，姑娘，你以笑容覆蓋了災難，你以樂觀鼓勵了世界。”
難道這一張張孩子們的笑臉，不就是一朵朵在廢墟上綻放的頑強的生命之花嗎?看著它們靜靜地綻放，忽然想起詩人食指那首《相信未來》――
我要用手指那涌向天邊的排浪
我要用手掌那托住太陽的大海
搖曳著曙光那枝溫暖漂亮的筆桿
妞妞一個父親的札記范文第4篇
教育即生長，生長就是目的
教育即生長，是周國平哲學思想和教育理念相結合的體現，是他關于教育目的最凝練最生動的比喻。這是周國平在浩瀚的哲學海洋里擷取的教育珍寶。他梳理古今中外哲學家的教育言論，從中挑選出他最欣賞的教育理念，歸納為“教育的七條箴言”，“教育即生長”是第一條，也是最根本的一條?！吧L就是目的，在生長之外別無目的”，生長本身就是幸福的。天性得到健康發展的人既優秀又幸福。很多人認識周國平，是從他的《妞妞：一個父親的札記》開始的，無數人被他的慈父情懷打動。妞妞雖已離去，但妞妞留給周國平最珍貴的東西，就是讓他把對一個孩子的愛化為了對所有的孩子的愛。周國平愛孩子，在《周國平論教育》的這兩本書里，有很多文章，如《智慧和童心》、《拯救童年》、《怎樣做父母》等，都表現出了他對兒童的愛護。他說，孩子都是天生的哲學家，他們對世界充滿好奇，具有求知欲，而我們目前的教育太過功利，抹殺了孩子的天性，因此他疾呼“救救孩子”。類似的問題很多人都談到過，但周國平的話不是官話、套話，最可貴的是在于有真情。他寫《寶貝，寶貝》，記錄女兒啾啾的各種趣事，呵護女兒無瑕的童心，在女兒的成長期里，他就像一個“圣誕老人”，帶給女兒驚喜和歡樂，以及健康的價值觀。圣誕老人真的存在嗎？那并不重要。重要的是，“一個相信童話的孩子，即使到了不再相信童話的年齡，仍是更容易相信善良和拒絕冷酷的。”有人說看童話會讓孩子簡單化，但是，如果連一個孩子都不能簡簡單單，這難道不是社會的極大悲哀？當心靈被硬邦邦的銅臭味包裹，唯美的、柔軟的、“無用”的童話自然被拒之門外。
教育孩子也是教育自己
在和女兒相處的過程中，周國平享受到了并且領會到了孩子心靈最珍貴的價值，他希望通過自己的經歷和思想讓更多的父母也能享受到、領會到。所以他寄予諄諄言語：“我們要如何做父母？”他以自己的親身經歷、親眼所見，與家長們進行言之有物的心靈交流，他說“孩子是一個獨立的靈魂”，做父母的最高境界，就是“做孩子的朋友”。這些文章發自內心，可以說是文采斐然、真情流露，易引起我們的共鳴，并且去反思“小生命給父母的啟示”。當我們教育孩子的時候，孩子何嘗不是在教育我們？周國平在“對父母們說”中提了六點建議，的的確確，我們只能做孩子人生路上暫時的監護人，榮耀不是我們的功勞，黯淡也不是我們的過錯，我們要學會把他們當做獨立的個體來看待，不要以愛的名義去控制他們。
“戴著鐐銬爭取把舞跳得最好，也許是無奈中的最佳選擇?！痹诂F行教育體制的框架內，如何盡量減少其弊端之害，保護孩子健康成長？周國平提供的方案主要是――把賭注下在素質教育這一邊。興趣為王，要讓孩子盡可能地自由發展。只要真正注重素質的培養，孩子有了好的智力素質，應試也會變得相對容易，即使在升學上遭遇了一點挫折，但素質上的收獲在將來必定會發揮更大的作用。周國平的建議最有意義的一點，是他強調了“素質是熏陶出來的”，這個“熏陶”并不受限于職業和文化水平，更強調父母的價值觀，也就是家長要給孩子營造一個什么樣的氛圍。熏陶是不教之教，值得家長踐行。
教育是傳承高貴的圣殿
教育的目的是讓孩子生長，而生長的過程，就是讓單純的慧心發展為成熟的智慧。周國平說：“有兩個傳承高貴的圣殿，一是優秀教師的課堂，二是擺滿大師作品的圖書館?！痹谶@里，教育需要擔負起“傳承高貴”的使命，讓孩子成為一個高貴的人。
周國平“為中國今天的教育把脈”，對于教育擴招、教育腐敗等提出了看法。他以“我心目中的好教師”為題，從德、智、才、情等方面提出了好教師應該堅持什么。他近年來走訪了很多學校，進行了很多講座和講演，書中有很多談話實錄和當時的現場互動，這些都是有價值的一線反饋。周國平飽覽群書，他曾經說過，他樂意“為好書作嫁”，他說他的文章很多都是讀書感悟，將所思所想訴諸于口，很多讀者看過以后，往往去找他談到的書，如此看來，他也是很樂意“為教育作嫁”，他不僅自己大量閱讀教育書籍，并且致力于推廣先進的教育理念。他為“教師行走”叢書作序，答《教師博覽》，并為邰亞臣、林茶居、顏鳳嶺、楊東平等人的教育著作熱心作序、寫評。
周國平掏心窩、講真話，批評現行教育的弊端不遺余力，同時他也看到一線教師的兩難處境，看到教育界有識之士的奮力突圍。優秀教師不僅是憑借自身的修養煉成的，整個教育機制和社會環境也要為教師的成長創造條件，尤其是家長和教師之間更要多一些交流。他的文章讓教育變得有擔當、同時也有情感，這是一種有溫度的教育，教師同樣需要溫暖和理解。
經典賜予生活的力量
古希臘時代，蘇格拉底經常在街頭徜徉，他喜歡和年輕人聊天，他認為青年的心靈最適宜撒播智慧的種子。周國平把這個年齡提前了，在他看來，教育孩子最好的方法就是讓他從小讀經典作品，可以從經典的童話開始。周國平最推崇的是法國作家圣??？颂K佩里的《小王子》。他把全書的中心思想歸為一種人生信念，便是要像孩子們那樣憑真性情直接生活在本質之中，不要像許多成人那樣為權力、虛榮、占有、職守等表面的東西而空忙。周國平推薦的圖書，部部都是精品，《世界百科全書》、《綠山墻的安妮》、《圣誕節清單》……他可愛的啾啾，就是在這些美麗的童書的世界里，自得其樂地生長著。
一個小人兒，躺在干凈溫暖的小枕頭上，聽爸爸媽媽講童話，滿腦子都是奇妙的想象，對將來的人生抱著無限的好感。這種感覺在她成長后會逐漸恍然，原來，小紅帽戰勝了大灰狼，灰姑娘和王子幸福地生活在一起，常常只能存在于童話。成年人的心，在童話面前，總是悻悻然，顯示出疲憊和倦怠。然而，如果一個人沒有白白度過自己一生的話，終將變得更加智慧和洞察世事。摒棄紛繁浮華的表層，還原生活的本質，我們會看到，那些簡單的故事是如何深藏著預言式的人生哲理，童話所描述的世道公平的清明世界，讓人即使經歷重重磨難也無限向往。我想，這正是周國平熱愛童書的緣故，他以哲學家的洞察力看到了其中蘊含的生長的正能量。
妞妞一個父親的札記范文第5篇
有一次，我在課堂上和學生一起閱讀古希臘歐里庇得斯的《酒神的伴侶》，有學生提出了“神不正義，人怎么辦？”的問題。大神宙斯和人間女子塞雷勒有染，狄奧尼索斯（酒神）是他們的兒子。宙斯曾答應塞雷勒一件禮物，塞雷勒問女神赫拉（宙斯的妻子）該向宙斯要什么禮物。赫拉說，你讓宙斯現出原形吧。宙斯的原形是霹靂閃電，塞雷勒因此遭雷擊而死。宙斯把當時幼小的酒神兒子縫在大腿里養大。
酒神用神力讓忒拜所有的女人癲狂，讓忒拜的國王被自己的母親阿高埃殺死，還讓忒拜的建立者卡德摩斯和他的子孫都被詛咒變成了蛇類，一種低于人的動物。卡德摩斯對酒神說：“我們承認有罪，但你的懲罰太重了?！本粕窕卮鸬溃骸拔沂巧?，我受了你們的侮辱?！笨ǖ履λ褂终f：“神不應該像人那樣沖動。”酒神答道：“事情是我父親宙斯早就決定了的。”
讀到這里，不少學生覺得不解。有一個學生問，酒神如此使用“過度暴力”，究竟是一種怎樣的神性？而且他對人的過度懲罰，還有大神宙斯撐腰，這又是為什么？另一個學生說，忒拜的人都知道錯了，為什么神還這么沖動？相比之下，倒是凡人卡德摩斯比較理性。
其實，這正是歐里庇德斯戲劇的獨特之處。在他那里，神像人那樣說話，而人卻能像神那樣說話。我班上的學生對《酒神的伴侶》中的神沒有好感，更沒有敬意，這與他們平時的道德權威觀念有關。在他們心目中，神是單神的基督教中的上帝。在基督教中，上帝的神性高于人性，因為神性能超越凡人的野蠻、暴力的報復沖動。神因此而具有至高的道德權威。
學生似乎很自然地把神的權威和政治或社會公權力的權威聯系起來。有學生評論道，酒神遷怒于忒拜人，是因為他對自己的純粹的神的“血統”并沒有十足的信心，用政治術語來說，就是沒有充足的合法性。政治暴力往往也是出于“過度證明”本已有欠缺的合法性。問題是，神不正義，人怎么辦？
神的政治聯想使得學生們在討論這個問題時出現了多種分歧。有學生說，人在神面前，卑微而渺小，神的存在就是在提醒人要謙卑地生活。神如果正義，算是人的運氣；神如果不正義，人只能自認倒霉。誰能夠生活在一個比較正義的制度中，往往不是他自己選擇的結果，而是一種運氣。事實上，民主制度在一個國家中形成，往往也是歷史的幸運。
有的同學卻說，民主制度不是神的統治，是法治。酒神對人的不正義，在于它完全憑借它的一己意志，獨斷專行。神的權威應當來自神的律法，而不是他的威力。神體現和服從自己的律法，并要求所有的世人服從這個律法，這才有神圣權威。神有權威，因為神自己首先就不無法無天。
還有的同學說，正義是對于人而言的，正義限制人的行為，對神沒有束縛力。這是神和人的區別所在。《酒神的伴侶》中的神其實是“自然”，自然是超乎人理解的力量，既給人帶來豐饒，也給人帶來災害。
也有的同學說，神不是不正義，而是代表一種人無法充分認識的最高正義?！毒粕竦陌閭H》中的神對忒拜城邦的集體懲罰，表明神敵我分明，打擊它的敵人，施惠于它的朋友。人應該避免做出任何不敬神的行為，不要讓自己成為神的敵人。
有學生對此表示強烈的異議，認為神所代表的不應該是一種用暴力和恐懼迫使人服從的強權力，而應該是一種博大的愛、憐憫和關懷。認同暴力和恐怖的神，會把人導向一種危險的政治邏輯。希特勒殺猶太人、斯大林消滅富農階級，難道都是受害者自己要成為主宰者的敵人？難道都是他們自己的錯？
就在學生們說神“應該”如何時，他們已經是在用人的正義意識在思考問題了。最早具有這一意識的是《舊約》圣經中約伯的妻子。約伯是個敬神，是個避惡的虔誠信徒。上帝和撒旦賭約伯的虔誠，開始考驗約伯。約伯的綿羊、牛和駱駝被殺死，仆人喪命，同樣還有他的子女們，最后還失去自己的健康。約伯從腳跟到頭頂都長滿毒瘡，坐在灰堆中刮自己的皮肉。只有他妻子還留在他身邊，她對約伯說：“你還堅持你的虔誠嗎？你棄掉神，死了罷！”約伯的妻子是第一個因為神不正義，而對神憤怒的女人。
在神的“天威”面前，人無能為力，但人并不必須承認神的正義性。不承認神的必然正義性，這本身就是人以正義的名義進行的一種反抗。正義是一種人的價值?！叭恕笔窃趦蓪右饬x的區分中確立的。第一層意義源自人與超于人之間的不同，第二層則是基于人與低于人之間的差別。第一層意義的差異意味著人的局限，人不可能像神那樣無所不能、為所欲為。神不正義，人無力對抗。第二層意義的差別意味著人具有動物沒有的正義意識和價值判斷。人無能為力，但不會沒有想法。在《酒神的伴侶》中，神并沒有能夠真正成功地把卡德摩斯這個人變成動物。因為卡德摩斯雖然對神無能為力，但并沒有放棄自己的想法。神確實比人強大，但所有同情卡德摩斯的讀者，都是站在人這一邊的。
把生命的意義看得比生命本身更重要的人
周國平，1945年生于上海，1967年畢業于北京大學哲學系，1981年畢業于中國社會科學院研究生院哲學系，現為中國社會科學院哲學研究所研究員，著有學術專著《尼采：在世紀的轉折點上》《尼采與形而上學》，散文集《守望的距離》，紀實作品《妞妞：一個父親的札記》等。
“人生自古誰無死，留取丹心照汗青?！睙o論是文天祥的視死如歸，還是顏佩韋等五人的勇于就死，他們都在追尋生命的意義，而這種追尋也都有一個前提，那就是誰也無法避免的死亡。
“向死而生。”正因為如此，世界上便有一類人，他們把生命的意義看得比生命本身更重要，所以他們面對死亡時往往顯得更從容，因而更令人深思。“舍生取義”，為我們搭起了理解蘇格拉底之死的橋梁。